徐佳茵有个秘密。 她暗恋一个人七年,却连他的名字都不知道。只记得十四岁那年,他在图书馆借她的《小王子》扉页上写了一行字。她没敢看,把书藏进书包,一藏七年。 十九岁,她终于翻开那页纸——“你说话很好听。” 可他已经消失了。 于是她开始在匿名论坛连载小说,写一个女孩用整个青春等待一个不知道会不会来的人。她把所有没说出的话写成三十万字,从没想过他会看见。 他不知道的是——每一章都是在写他。 她不知道的是——他是论坛管理员,从第一章就在看。 她写咖啡店的窗边座位,第二天他在评论区留言:“那家店靠窗第三桌,插座是坏的。” 她写男主角右眼尾有一颗痣,当晚他把论坛头像换成侧脸剪影。 她用三十万字藏匿一场盛大的暗恋。 他用七百条评论回应所有伏笔。 她以为这是无人知晓的告别。 他等的是她亲口说——好久不见。